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Vejít se do modelu světa
Svět a život v něm je směsicí dějů a skutečností, je pestrostí, hladinou mraků, jichž 
jsme součástí a s nimiž, chyceni v síti příběhů, bloudíme všudypřítomnou lží k vysně-
nému nebi pravdolásky. Mumraj ticha i dějů, lásek i nenávistí, politiky i náboženství 
vytváří mantinely v podobě osudových okolností, které nás determinují… Jednou 
prostě musíš nahoru, jindy dolů – mnohdy si opravdu nemůžeš vybírat.

Člověk se narodí do světa a doby, které si nezvolil. Obojí je mu dáno jako 
prostor a příležitost k  životu, jaký si je schopen vytvořit v mezích daných kon-
krétními okolnostmi. Ty pak i proti naší vůli ovlivňují naše postoje, plány, vztahy, 
touhy a činy. Jsou mezi námi lidé silní, tvořiví a stateční i lidé slabí, nesmělí a sub-
misivní. Jedni jsou schopni se okolnostem vzepřít a bojovat s nimi, druzí se jim 
podřídí. Může někdo vyhrát? Kdo? Jak? Za jakou cenu?

A co když jsme na útok a boj příliš slabí? Nebo když útok selhal a my cestou 
životem poztráceli všecko, co jsme si v ranečku od narození nesli? 

Zbývá útěk a bloudění. A pak, zasnoubeni s fiaskem vlastního života, přece 
jen dál zkoušíme navzdory okolnostem vtěsnat se do daného modelu světa! Když 
už nic nemá smysl, vztahy se rozpadají pod rukama a přítomnost je nepřítomná 
až k zlhostejnění – můžeme zkusit třeba kamufláž. Sebevražedný útěk do někoho 
jiného, fiktivního. Nasadit si masku korektního úsměvu a odreagovat se na závidě-
níhodné dovolené v iluzorním světě! Extempore moderní a snadné, ale opravdový 
život je stále někde jinde. Jak dál, když iluze skončí? Co ti, kteří za námi v zajetí 
okolností zůstali? Kdo prohrál a kdo zvítězil? Existují i Pyrrhova vítězství! 

Jak ale smysluplně propojit pojmy svět, okolnosti, člověk a  život? Který 
matematik by tyhle vztahy dokázal propočítat? Který spisovatel napsat? A kdo 
vlastně vytvořil onen model světa, do kterého se má každá lidská opice nasou-
kat? Člověk? Bůh?

Otázky, otázky… Raději mlč! Mlč o tom přece!
Mlčet? Vždyť téma života, světa, člověka a okolností není zdaleka vyčerpá-

no. Stále se vrací v nových variantách. Jenže okenními tabulemi někdo nahlíží, 
kdosi přitisknutý pod parapetem naslouchá, jiný čenichá ve stopách. Mlčet? Psát? 
Tak ano, nebo ne?

Jenže… Kdo nás nemlčící na scéně života zastoupí? Kdo bude alternovat?
A tak píšu…
Ale co všechno tím, vzhledem k  okolnostem, mohu zavinit, dohlédnout  

nedokážu.
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Prolog

Jsem to já? Jsme to my?
Jsem stará žena. Sedmdesát plus. Podivný příběh… Žehlím. Tuhle práci 

dělám nerada. Od stání u prkna mě bolí záda. Všelijak se kroutím, abych našla 
úlevovou polohu. Horko. Vyhoření. Únava. Celý život práce… všichni chtějí jíst 
a… jen těch postelí, co jsem se nepřevlékala. Děti… Čaj, teploměr, pohádka, 
zábal – a  úkoly… bláto, mokré boty, časné jaro: Co tam s  Honzíkem děláte, 
Helenko?

– Rozcvičujeme ropuchu.
Každé ráno také já obtížně rozcvičuji svou chladem stáří ztuhlou ropuchu. 

Kam zmizela všecka krása?
Nohy v domácích pantoflích mám otlačené. Záda prkenná. Tma před oči-

ma. Napařuji vyvařené roušky, na šňůru věším respirátory, abych je odmořila 
ozónem, a myslím na něj. Čím jsem starší, tím častěji… Bible. Odkud a kam 
vlastně šel? Stále se mi to vrací.

Ne, nemyslím na svého muže, jak by vás mohlo napadnout. Myslím na 
tamtoho. Na dobu před pětačtyřiceti lety. Dávno jsem na pilota s nablýskaným 
ocelovým charakterem zapomněla. Lákal mě, jako člověka láká červené, do-
konale navoskované jablko v regále supermarketu. Pošetile po něm vztáhnete 
ruku, jakkoli možná víte… Anebo nevíte? 

Abych řekla pravdu, jsem unavená společností. Opotřebovaná. Převrat 
v hodnotách totiž napáchá víc zla než atomová válka.

Myslela jsem na úplně jiný román. Jenže ten virus… Jenže ty změny, ten 
nový pořádek světa… jenže ta bible … ti lidé… Ale… Všecko zavál čas. Ovšem 
teď najednou, jakoby tajfun orval celý můj život donaha. 

Introspekce.
Nejprve jsme nějaká hmota. Pak vzplaneme a hoříme nádherným jasným 

plamenem! Posléze vyhoříme a stanou se z nás jen jiskřičky, unášené větrem. 
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Jiskřičky, které vyhasnou dřív, než dosáhnou svého vrcholu – svého vysněného 
nebe… Ano. Úplně všecko se v  životě může stát. Fantazie. Závist. Úspěch se 
neodpouští a krása je hřích. 

Ovšem láska… Teď nemyslím dobrodružství pod blůzičkou. Myslím tu 
krev pohánějící nesmysl, kterému říkáme život. Prodírá se, prodírá, bloudí… 
Ano. Především láska může vetkat nejpodivnější vzory do všedního koberce re-
ality. Neboť zásadní význam v tomto světě nemají peníze, ani moc, ani sláva, ani 
žádné vyčpělé zákony chamtivé politiky, ale pouze vztahy.

Jezdili jsme k moři proto, že jsem si potřebovala odpočinout. Nadechnout 
jiné prostředí. Prostě taková psychohygiena. Můj muž vždycky vykouzlil dovo-
lenou – ne moc drahou… Můj muž: Pronikavý pohled, vousatá tvář, husté pače-
sy, všecko pepř a sůl. Artroza v palci u ruky a přesto nezdolný, nevyčerpatelný, 
neobsáhnutelný jako krajina.

Máme se rádi. 
Řekl: Je to opravdu laciné. Možná – ne úplně bezpečné, upozorňovali, ale 

já jsem jiného názoru.
Žehlím roušky. Věším respirátory. Kouknu na nohy. Pantofle by fakt po-

třebovaly vyprat. Otvírám okno, abych vyvětrala jedovatý ozón, kterým dezinfi-
kujeme byt. Oči se mi mhouří. Poslední dobou tak málo spím. Také hůř vidím. 
Minulost se vtírá. Bible. Jdu do koupelny, abych zahnala ledovou sprchou všech-
no, co jsem viděla – a vidět vlastně vůbec nechtěla: Závist. Morální i duševní 
bídu na každém kroku. Nenávist, úhor, anonymy, ledvinové kameny, vyražené 
zuby, špinavé škarpy, rakovinu, logistická centra, vyprázdněné duše, rozkradené 
majetky, komíny, špiclování, sobectví, šmejdi a šmejdy, pomluvy, černý vzduch, 
sledování, zlato bez ryzosti, hloupost, strach, krematoria, bezohledný tah na ko-
ryto, čerň s odstíny šedi, přecpané jednotky intenzívní péče atd.

Co to všecko má znamenat? Jaký má lidská společnost smysl? Může snad 
být něco „za“?

Blahodárný déšť sprchy mi budí mozek. Venku štěká pes. Moje antide-
presivum. Fin. Belgicko-severský bastard. Všichni jsme bastardi. Já například 
česko-francouzský, s vídeňskou příměsí. Nestydím se za to.

Sáhnu na radiátor. Aby tak kotel odešel před zimou, děsím se. Když mám 
prochladlé nohy, chce se mi čůrat. 

Při utírání sepraným ručníkem zavadím v zrcadle o svou tvář mrzutého 
potkana. Dneska nám– rizikové skupině – naši andělé z obecního úřadu polo-
žili za vrátka pod rozkleslý jalovec jednorázovou krabičku s obědem. Potkan se  
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přišel podívat, co bude dobrého, ale já jsem mu krabičku vzala. Oběd bereme 
jen jeden. To nám stačí. Už moc nejíme – a je to lacinější. Jsme ohrožený druh, 
který musí kvůli kovidu nečinně dřepět doma a čekat na vakcínu. Jestli někdy… 
Jestli nějakou… A jestli ty chlupaté kuličky opět na sebe nevezmou podobu sto-
pětadvacáté mutace, anebo se nenaučí obcházet imunitu.

S dcerou Helenkou, která žije v Praze, jsme se již rok neviděli. Vnoučata 
téměř neznáme… Metaforou odcizení je učení on line. My starci jsme ohrožený 
druh. Všichni nás musí chránit, ať už chceme nebo ne. Nákupy nám obstarává 
syn Honzík. To on uviděl včera v noci u benzínové pumpy anděla. Vyprávěl nám 
o něm: Po třetí osmnáctihodinové směně, ubrečená a  total vyřízená sestřička
z nemocnice: Umírají nám už i mladí. Doma mají děti.

Při ohřívání oběda mrknu do počítače na zprávy: 
– New York vypadá jako válečná zóna. Na parkovištích nemocnic stojí

seřazené chladírenské vozy. Suplují márnice.
– V Kanadě utekl personál z pečovatelského domu. Seniory nechali ne-

moci napospas.
– Z italského městečka Bergamo vyjíždějí vojenské konvoje s rakvemi. Na

místním hřbitově už není kam pohřbívat.
V Sao Paulu došly hroby. Zaměstnanci hřbitovů tedy vykopávají ty staré. 

V Brazílii se pohřbívá i v noci. Covidová krize v Indii se prohlubuje… Kremato-
ria pálí těla, kde se dá. I na parkovištích. V některých částech země se pohřbívá 
ekologicky. Mrtvoly jsou předhazovány supům.

– V táboře na řeckém ostrově Kos se vzbouřili migranti. Mladí muži se
vrhli na policii s kameny a zápalnými lahvemi. Shořela jídelna, řada stanů i au-
tomobilů. Policie musela použít slzný plyn. Migranti obvinili úřady, že se o ně 
špatně starají. V jednom tričku musí prý chodit i dva dny, na nové boty se čeká 
celý týden, jídlo jen čtyřikrát denně a není k žrádlu! A ženské? Nedodávají nám 
sem vůbec žádné ženské!!! Potyčky se v  táborech odehrávají denně. Migranti 
chtějí přece jen to, na co mají nárok! Lidskoprávní neziskovky bijí na poplach.

– Stoupenci Islámského státu přepadli nemocnici v Kábulu. Na porodnici
vraždili novorozence i rodící ženy.

– Tři mladíci odletěli za výhodnou pracovní příležitostí kamsi do jižní
Ameriky. Po zdrogování byly dvěma z nich odebrány ledviny a zemřeli. Třetí 
vyvázl bez úhony a byl zajištěn pro podezření z trestného činu napomáhání… 

Tak vidíš, potkane… V  jakém světě to žijeme!? Tohle jsme my, lidé… 
Ohrožený druh. Jedni andělé, druzí zločinci – a  ještě jiní volají na sociálních 
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sítích po svých lidských právech: Chceme svobodu! Jestli vláda okamžitě neo-
tevře hospody, najedeme auty do davu. „Odmítači“ zase pouštějí do éteru, že za 
všechno může Bill Gates a jemu podobní bohatci, kteří chtějí pomocí očkování 
vpravit celému lidstvu pod kůži čip, aby tak ovládli svět. A podplacení lékaři jim 
v tom prý pomáhají, atd., atp…

Divné zprávy… Svědčí o  rozedraných nitrech. Vždycky se ptám: Kdo? 
A proč? Pro koho? Milión kombinací!

– Co nám naši andělé uvařili? zajímá se můj muž, jinak docent H. – anebo
Manžel Umělkyně.

– Univerzální hnědou – a knedlík.
Proč jsem si ty pantofle ještě nevyprala? Hučící nevyspání. Bible. Slávek.

Zeno. Jenže to všecko jakoby vyšísované ve srovnání s  tím potkanem. King. 
Ano, tak by se mohl klidně jmenovat. Ale proč neutíkal?

– Třeba byl ochočený, řekne můj muž s pohledem ponořeným do omáčky.
Anebo už něco predikuje. Potkani jsou prý mimořádně inteligentní.

Jíme. Ticho je hlasité. Nejspíš oba myslíme na rozesmáté dny PŘED. Na 
pana podnikatele France Vaňka. Na Cibulku, tedy paní učitelku Cibulkovou 
a  její dva oplégry. Na Aktivistku Ofi – ústečka srdíčková… Na spisovatelku 
Sisi… Na azurové jižní nebe myslíme. Na bary a jídelny plné hlaholu. Možná, že 
oba myslíme i na stále znovu podvádějící svět plný nenávisti, ve kterém pravda 
a láska musí zvítězit.

Současný svět…
Žádná zkušenost člověka nepoučí, neučiní imunním. A možná, že se mlč-

ky ptáme stejně jako miliardy jiných napříč dějinami: Proč vlastně žijeme? Jaký 
má náš život smysl? A proč musíme všichni umřít – ať už máme miliardy, nebo 
jen „koberec z trávy a strop z hvězd“, jak napsala Iva. Kdo to vymyslel? A co je 
po smrti? A co bude zítra? A kdo může za ten zákeřný kovid? Příroda se svými 
infikovanými netopýry? Čína? Chamtivost nás lidí? Anebo jde o  biologickou 
zbraň, která se vymkla všemocným z rukou? Jedna konspirativní teorie střídá na 
svobodném internetu druhou. Položené otázky jsou pouze řečnické. Na takové 
nedá lidem uspokojivou odpověď nikdo. 

Všemocná věda – ani všemocný Bůh!
– Už na toho Zena nemysli, Ma. Nebolí tě po včerejšku hlava? Možná, že

jsme to s vínem přehnali. Měli bychom s tím něco udělat, ne?
A zase bušení ticha. Zeno: Až budu mít derniéru, doufám, že se rozloučit 

přijdeš, smál se, když ještě o nic nešlo. Ještě nebyl na přístrojích.
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Do krematoria nás nepustili. Jenom nejbližší rodinu. A tak jsme stáli na 
schodech „před“. Spalují je nahé v igelitových pytlích, řekla nám Zenova Julča. Je 
to nedůstojné! Ani rakev jsme nesměli otevřít. Může být něco „za“?

Poslední dny nejsem schopná logicky uvažovat. Spotřební svět vede do 
pekla. Řetěz času se trhá, barevné obrazy obklopují: Tak řekni! Musí člověk hrát 
v životě roli, kterou mu kdosi (?) předepsal? Nemůže být prostě „někdo jiný“? 
A je možné zastavit touhu?

Spravedlivý nový svět proti světu „starému“, plnému křivd, jizev a třísek, 
které se svět „nový“ pokouší napravit, aby přepisováním historie páchal křivdy 
další, jako by už na světě nebylo bolesti dost.

Zfušovaný sentiment… Nikomu není do skoku. Přesto je nezbytné opti-
misticky křepčit, abychom se nezbláznili. Anebo se prostě snažit myslet jen na 
to hezké.

Budeme muset úplně zapomenout na život PŘED?
Mohl by vůbec někdo žít, kdyby člověk nezapomínal? Vzpomínky ale  

někdy drtí. Není možné zastavit lavinu, která se již utrhla.



Část první: 
Když vane fén
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Umělkyně

Umělkyně si připadá jako mula zmořená vedrem. Let z Prahy byl o čtyři hodiny 
odložený kvůli nějakým etnickým nepokojům kdovíkde. Po kontrole přísluš-
ných dokladů při zdlouhavém odbavování na letišti byla nejprve naskenována 
její tvář, teprve potom mohla ona sama projít bezpečnostním rámem. Tak se 
potvrdilo, že není hledaná teroristka. Nakonec ji ještě prolustrovali – nejspíš 
kvůli drogám? Uniformovaná přikázala: Ruce dejte hřbety nahoru. Teď je obrať-
te nahoru dlaněmi. Rukavice s jakýmsi tampónem napuštěným čímsi jí štrachá 
kolem pasu, pak se posune ke kotníkům a do sandálů, vzápětí hrábne do vlasů.

Umělkyni vlasy zešedivěly již v mládí. Brala to jako varování, že času nemá 
nekonečně, ale smířit se s takovým zjištěním nechtěla. Vlasy obarvila. V obar-
vených vlasech čenichá rukavice s  tampónem, výsledek nechá prozkoumat 
chytrému přístroji. Umělkyně má vztek a přiblble se usmívá. Ví, že kamery jsou 
všude. Náš život je fízlovským způsobem archivován, aby bylo možné ho příleži-
tostně využít jako důkaz. Každý hřích může oživnout díky kamerám a z ničeho 
nic nás přepadnout ze zálohy jako zombie. Me too! Tedy žádné soukromí, žádná 
individualita! Člověk je majetkem společnosti.

Společnost…
Konečně Uniformovaná přikáže: Jděte!
K Umělkyni proudí únava. Čas. Vystartuje, chňapne – a zase bleskurych-

le uhne. Zaštěká, zakňučí… ztichne, aby příštím okamžikem zase začal útočit 
a narůstat. Umělkyně bezmyšlenkovitě sedí v odletové hale už kolikátou hodinu 
a  pozoruje spolucestující. Sama pro sebe takovému pozorování říká Studium 
hemživého kosmu. Halou se kromě dětí honí i překvapivě horké zářijové dny.

V  křesílku proti Umělkyni sedí půvabná, graciezně zasněná tvář ženy 
v bílém. Tu tvář asi život okopíroval z Tizianova obrazu Isabelly Portugalské. 
Ano, mohla by se ta žena klidně jmenovat Isabella. Takové jméno by se k ní 
hodilo. Bílá barva jejího oblečení nemusí být jen náhodně zvolený prostředek, 
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jak upoutat pozornost, ale může to být i promyšlený tah, jak vytvořit jednotu 
s  vlastním psychofyzičnem, uvažuje Umělkyně. Je ta žena krásná? Ano, je. 
Možná krásnější než Helena Trójská. Možná krásnější než kdysi bývala Uměl-
kyně…

Muž, který ji doprovází, připomíná vousatou sochu Mojžíše od Michelan-
gela. Je v něm cosi z rovnováhy a klidu vrcholu mužných let, i když v druhém 
plánu prozrazuje i otazník ostražité nejistoty: Jak provést svůj lid nástrahami 
osudu?

Pozornost Umělkyně budí také děvče výrazně klenutých tvarů, korunova-
ných pozadím impozantních rozměrů. Slečna připomíná bujný keř v kopcovité 
krajině, ale výraz její tváře s malinkými, do srdíčka tvarovanými ústečky, je až 
dětsky něžný. Tmavé vlasy má spletené do dredu a vzadu na krku těžko rozluš-
titelnou kérku. Nejspíš jde o lidskou lebku se zkříženými hnáty. Děvče co chvíli 
vyndá z ocvokované kabelky rudou rtěnku, poopraví rtíky a také výrazné čoko-
ládové oči opětovně orámuje tužkou. Zápěstí tíží ocvokovaný černý náramek, 
pas ovíjí další ocvokovaný atribut všech rebelek. Kromě zadních partií je na 
děvčeti ještě pozoruhodná neklidná činorodost a obutí. Jakási černá – rovněž 
ocvokovaná – bagančata(?) nahoře věnčená řetězy a kožešinkou. Tou se děvče 
každou chvíli podrbe nohou o nohu. Pak vyskočí a odbíhá. Vždycky se vrací 
plná dychtivé síly a vzrušeného půvabu s čerstvými informacemi o důvodech 
zpoždění odletu. A všecko, co zjistila, ochotně tlumočí spolucestujícím. Nejspíš 
rebelka – Aktivistka. 

U dveří odletové haly se nervózně prochází vysoká štíhlá blondýna střed-
ních let, peskuje svoji věrnou kopii v mladším vydání: Musíš být pořád tak zlo-
myslná, Adi? Proč tomu klukovi nedáš pokoj?

Kluk je nejspíš bratr dlouhovlasé zlomyslné, která se brání: Ten dement si 
vždycky začne!

– Ne, ne! Začala ona! křičí dement.
– Jste vy dva vůbec normální? 
– Nenormální je nedovolit nám na dovču mobily, otře se jazykem o matku 

dcera.
– Zase dramatizuješ!?
– Každej debil tady má mobil, zahrne rozmáchlým pohybem celou odleto-

vou halu zlomyslná, ale já – dramatizuju…
– Právě, řekne matka klidně. Nemám v úmyslu z vás vychovat debily, ale 

slušné lidi!
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Pozoruhodná je i  trojice dobře živených pánů v  nejlepších letech. Tvář 
jednoho je sýrovitá, ta druhá vypadá jako hnijící jablko a třetí ze všeho nejvíc 
připomíná oprýskanou zeď staré venkovské školy, ve které do svých osmnácti 
let Umělkyně žila. Pánové se klukovsky pošťuchují a  hlasitě vtipkují na úkor 
obdařené Aktivistky.

– Nejsou trapní? Copak holka za ten zadek může? špitne Umělkyně zne-
chuceně do ucha svého muže.

– Ušetři mě odpovědi, nezvedne muž oči od prospektů, a raději si odpověz 
sama.

– Jednoduchý mozek a složité pojetí vlastní vtipnosti může hodně komp-
likovat život, že? odpoví si tedy Umělkyně sama a očima pátravě zkoumá kulha-
vého tlouštíka – samotáře. Panamák nesundal s hlavy ani tady v hale. Okázalá 
důstojnost a  pózování zarudlého frajera v  letech napovídají, že jeho majetek 
nemusí být zanedbatelný. Přesto ten člověk vypadá, jakoby jeho existenci něco 
podráželo nohy. Možná nějaká osudová realita? Možná bloudící duše? Muž ne-
uvědoměle pohybuje ústy, jako by si stále předříkával, co má ještě udělat. 

Horko. Klimatizace nefunguje. Proč nefunguje, sakra? Nedá se dýchat! Ve 
vzduchu tančí prach. Umělkyně se zmocňuje únava čím dál větší. Bolí ji nohy 
i hlava. Jenže náhle spatří něco, někoho… něco… Jen se „to“ mihlo za sklem 
odletové haly jako rána pod pás. V prvním okamžiku Umělkyně nemůže ani 
vydechnout, ale pak vyskočí a bez vysvětlení vyběhne ven. Doslova prorazí sku-
pinkou černošek, uslyší překvapeně nazlobené výkřiky. Během zdivočelého roz-
hlížení zaječí na jejich adresu – pardon! A zase běží: Ale ten nos! Ta postava! To 
je přece nemožné! Cáká mi na maják!? Srdce jí zběsile bije: 

Zklidni fantazii! přikáže nakonec Umělkyně sama sobě. Jako kdyby i ně-
kdo jiný nemohl být tak vysoký a mít takový nos… takovou skobu. A vůbec. Co 
by ON dělal tady? Je možné zhmotnění představy? Šílím!

Jsem unavená… vrací se Umělkyně k manželovi, se kterým mezi tím za-
předla hovor liška. Tak čtyřicet? Možná něco přes? Dlouhý blond-zrz melír, vla-
sy jakoby vyšísované, vzadu na krku sepnuté provokativní umělou růží. Manžel 
Umělkyně zvedá oči od prospektů jen neochotně. S překvapeně lasičkoidním 
úsměvem se noří liščí oči do vousaté tváře muže, tělo se magneticky vlní: (Jste 
to vy, pane profesore? Sísa? Sylvie Vinklářová! Už dávno ne! Teď se jmenuji Bat-
sány. Sisi Batsány. Vdova. Třetí lavice u okna? To je paměť! Jak se máte? A co 
vy tady? Odpočinout. Dovolená. Hotel Zita beach. Já také. Není to drahé, že? 
Muslimů se našinec sice bojí, ale já… Vlastně jsem u moře ještě nikdy nebyla…) 
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– Promiňte, paní!... rozčileně přeruší hovor těch dvou Umělkyně. Viděl 
jsi ho? 

– Už zase? Prosím tě přestaň! špitne manžel a shrne prospekty. Je to stále 
jedna a ta samá dokola. 

– Notak nic… Blbost… mávne rukou Umělkyně a jako film jí běží hlavou 
ten rukou psaný text z rodinné bible.

– Dovol, abych ti představil paní… paní… Sylvu…
– Batsány … Sísa.
– Bývalá moje studentka. A tohle je moje žena.
– Já přece vím, zasměje se Bývalá studentka Pěkně jste nám, holkám, už 

tehdy pila krev! Na pana profesora jsme si myslely všecky, řekne rádoby roz-
pustile.

Něco z  toho neustále se vlnícího těla sálá (nebo odkapává?). Nebo mu 
něco chybí? Zažloutlé prsty se nervózně třou jeden o druhý. Cigareta! 

Halou se rozlehne rozmazené hlášení.
– K bráně 7! Pojďme! vyzve k následování mávnutím ruky všechny cestují-

cí slečna s impozantním pozadím a pak do ucha Umělkyně zašeptá: To se stane. 
Ale chtělo to omluvu! 

Ve tváři Umělkyně otazník.
– No, prostě jste do těch žen tmavé pleti vrazila – bez omluvy… Copak 

můžou za to, že se narodily s tmavou pletí? Mají taky svou důstojnost! poučí ji 
karatelsky srdíčková ústečka.

– Já jsem se přece omluvila, žasne Umělkyně. Řekla jsem „pardon“! A kro-
mě toho… Mně je barva pleti odvždycky úplně fuk!

– Myslíte, že nějaký „pardon“ jen tak přes rameno je omluva? 
– Ano, myslím si to! řekne Umělkyně prudce a  zařadí se do davu před 

bránou Gate 7: Nevím, co to se mnou je, otočí se pak mrzutě ke svému muži. 
Připadám si jako moucha v pavučině. Byl to přece ON! Asi stárnu.

– Já taky, zahučí muž. Už od narození.
– Lidský osud jsou zamíchané karty. Také v něm záleží na štěstí, povzdech-

ne Bývalá žákyně a vláčným krokem líné lvice se vmáčkne do davu před sebou.
Zamíchané karty… Karty na stole… Záleží na štěstí… A  život některé, 

v realitě už dávno neexistující obrazy, dokáže uchovat v mysli plasticky, s na-
prosto detailní přesností.

Uchovat v mysli… Ale vyvolat aktéry do skutečnosti? Zhmotnit předsta-
vu? Není to trochu „přes“?



MARCELLA MARBOE

19

Obraz 1 – ljušin IL – 62

– Přijedu, řekla. Tenkrát cestovala letadlem poprvé. Sama, bez manžela. Zpočátku 
se na tu cestu těšila, jenže když už stála na letišti v odbavovací hale, pociťovala 
zmatek a nejistou prázdnotu. Nevěděla proč, když doposud se k ní život obracel 
jako slunečnice ke slunci. Ovšem teď kolem ní slídí jakýsi podvědomý strach. Co ji 
čeká? V rádiu hlásili silné bouřky… Anebo je to něco jiného?

Štíhlé stříbrné letadlo jí připomnělo štiku, kterou tatínek přinesl minulý tý-
den v podběráku. Od říčního predátora odlišoval letadlo pouze podélný červený 
pruh na boku a označení ČSA. Nastoupila do něj jen s malou příruční kabelou, ve 
které měla kromě běžných drobností ještě teplý šál. Byl opravdu chladný duben. 
V Praze teploměr některá rána ukazoval i pod nulu. U vstupu do letadla si na 
usměvavý pokyn letušky vzala Rudé právo a Mladou frontu. Zdarma.

Když podle čísla na letence našla své místo, nosatý elegantní muž již dost 
v letech dvorně vstal: Dovolíte? Překvapil ji jeho hlas. Hluboký, příjemný. S napros-
tou samozřejmostí uložil její kabelu do schránky nad sedadly. Ten člověk byl tak 
vysoký, že musel sklánět hlavu, ale přesto zůstal shrbeně stát.

– Sedněte si, ukázala na letenku. Moje místo je asi tady, v uličce, ne?
– Já vím, ale ženy rády sedají u okénka. Nemám pravdu?
– Máte, zasmála se a Cyranovu nabídku na výměnu místa přijala. Sametové 

sáčko korespondující s barvou jejích skořicových vlasů jí sklouzlo s ramen, dlouhé 
těžké prameny se zhouply přes prsa. Noviny položila na kolena. Pozoroval ji, jako 
kocour pozoruje sýkorku na krmítku: Krásně voníte. Takové… Black Opium, ne? 
Fascinující!

– Jen med. Prostě lípy a včely… Samé světlo. Nic „black“. Ale… Hovoříte, 
jako byste byl ve fraku a já v dlouhých společenských šatech… s výmluvným pokr-
čením ramen ukázala na džínsy. Byly nacpané do vysokých kozaček.

– Jste neobyčejně interesantní žena. Atraktivní a krásná! Už vám to někdo 
řekl?

Zasmála se podruhé: Tenhle kompliment se až tak úplně nepovedl, nezdá se 
vám? A kromě toho. Tohle se přece říká každé ženě, která muže zajímá.

– Jsem blbec, promiňte! Uvědomil si, že když vstoupila do letadla, všecky 
tváře se za ní otočily. Ty mužské se zájmem, ty ženské závistivě. Uvědomil si i to, 
že také on, jakkoli duchaplné lichotky pro všechny ženy běžně třepe z rukávu, teď 
v podivném zmatku plácá vrtohlavě: Manekýnka?
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– Ne. Mám ráda klid – ve všech směrech.
– Proto čtete tohle? ukázal na titulky v novinách rozložených na jejích kole-

nou: Imperialističtí štváči zase zbrojí…
 Pokrčila rameny: Žijeme v nebezpečné době lhářů a manipulátorů.
– To si myslíte?
– Vím, že je to tak. Lidé téhle doby nesmí přemýšlet, protože „někdo“ už za 

ně všecko promyslel, uvařil – a oni to povinně musí jen spolykat. Vzít to za své. 
Žádnou myšlenku si člověk nesmí sám vypěstovat, sklidit, podusit v hrnci vlastních 
otázek a vlastních odpovědí. 

– Ale taková je každá doba. Anebo ne? 
– Nevím. Znám jenom tuhle. Narodila jsem se po druhé světové… Ovšem je 

mi divné, že se v době šťastných zítřků štve a zbrojí kvůli tomu, aby byl zachován 
mír. 

– Manipulovat s neinformovanými, když informace programově chybí, lze 
snadno. S  válečnou špínou mám bohužel hodně zkušeností…  Vždycky je před 
námi nějaká válka. Jen nikdo neví, kdy začne… ani kdy skončí…

– Já jsem zatím žila jen v míru. Obě světové války znám jen z  literatury. 
Nevěřím, že by lidé mohli být tak hloupí a  začít nějakou třetí… To přece není 
možné…

– Jak známo, lidé dokážou i nemožné… milá slečno! řekl vážně.
– Paní… upozornila ho a zadívala se z okénka. Nebe bylo ostře purpurové. 

Má to něco znamenat? Pozatáhla roletku. Světlo se uvelebilo na kolenou muže. 
Když pohlédla dolů k zemi, napadlo ji: Někde v mraveništi života pod letadlem víří 
miliony osudů. Jejich životy směřují nezadržitelně k vlastnímu konci válka neválka.

Usmál se: Letíte na Šeremetěvo? Vzdálíte se tisíc šest set sedmdesát kilomet-
rů z Prahy? Proč?

– Manžel je v Moskvě na studijním pobytu. Chci toho využít. Moskva je prý 
krásné město.

– To mohu potvrdit.
– Vy Moskvu znáte?
– Přistávám na Šeremetěvu služebně minimálně jednou do měsíce.
Zarazila se: Aha… podívala se na něj přímo, její oči byly široce pozorné.
– Máte děti? zachytil její pohled. 
– Dvě, kývla a její výraz zněžněl. Holčičku a kluka.
– Já mám rád Blue sky. Modré nebe, ne to červené, ukázal k okénku a mr-

zutě si přihladil pár vlasů zakrývajících pleš. Všimla si jizvy, přetínající levé obočí, 
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velkého pečetního prstenu s černým kamenem a iniciálami E, S – a pak také letuš-
ky, přivážející uličkou krabičky s obědem.

– Zeptal se: Co si dáte k pití, paní… paní…
– Jmenuji se Marie.
– Synek. Tedy: Sláva Synek, napřáhl k ní ruku s navštívenkou: Ing. Slavomír 

Synek, ministerstvo dopravy, přečetla a usmála se: To je hezké. Máte „mír“ i ve 
jméně.

– Dáme si nějaký aperitiv? Zvu vás! vytáhl z kapsy na zadní straně sedadla 
před sebou nápojový lístek a v předpažené ruce ho začal studovat: Oči! usmál se 
rozpačitě, poplácal náprsní kapsu saka a vytáhl brýle. Všimla si stříbrných letadé-
lek, kterými byly připojeny jejich nožičky k obroučkám. Ostatní občerstvení je po-
chopitelně zdarma, řekl nepřítomně.

– Courvoisier… Martell… Hennessy… pomáhá mu letuška.
– Můj oblíbený armagnac nemáte? přerušil ji. Jakmile kývla, požádal: Tak 

dvakrát, prosím. První pohárek podal Marii, teprve pak pozvedl ten svůj: Na vás!
– Na mě?
– Na to, že si tak dobře rozumíme.
– Není to nějaké nedorozumění, pane inženýre? Připijme si spíš na zdraví, 

řekla. A na štěstí. Vždycky piju na štěstí.
– Tak tedy na štěstí… že jsem vás poznal. Stop! okřikl sám sebe. Štěstí, to je 

přece krajina mládí. A já… Jste se svým mužem šťastná?
– Ano.
– A co považujete za štěstí? Tedy – usmál se: Kromě klidu a míru…
– Zdraví. Rovnováhu v životě. Štěstí je i někdo… bez koho nemůžete žít.
– Myslíte děti?
– Také.
– Štěstí… odmlčel se. Vlastně znám jen strach, vzrušení, pýchu… napadlo 

ho. Štěstí pro mě byl vždycky jen pouhý pocit, že jsem unikl… zachránil se. Jinak… 
obyčejné slovo… 

Ještě dvakrát! podal vracející se stevardce prázdné pohárky: Tak na setkání! 
Myslím na to příští – a sám rychle přiťukl: Štěstí totiž, paní Marie, znamená pro 
každého něco jiného.

– Mluvíte jako učitel, uculila se. Jste učitel?
– Ne, pilot.
– To byste měl ale sedět někde úplně jinde…
– Vysmíváte se mi?... Asi máte pravdu. Je trapné sedět v dopravním letadle 
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a plácat… Létal jsem za války, víte? Ale to jsem byl mladý. Je ovšem pošetilé vyprá-
vět teď o mé minulosti…

– Souvisí s ní ta jizva? ukázala očima. Válečný zážitek?
– Ano i ne. Mohl bych lhát. Ale lhát vám bych nedokázal. Prostě jsem upadl. 

Na zeď.
Z jizvy sklouzla pohledem k očím. Byly velké, tmavě hnědé. Ovšem nezají-

mala ji ani velikost, ani barva těch očí. Vždycky ji zajímalo jedině to, co je „ZA“. 
Za očima, za obrazem, za zrcadlem, za člověkem…

– Kávu? Čaj? Něco chladného? je tu opět stevardka.
– Kávu, prosím, řekla a on jí podal naplněný plastový šálek: Ještě dnes ráno 

jsem byl nejspíš nešťastný člověk, řekl.
– Proč?
– Protože jsem vás neznal.
– Snadno dosažitelné štěstí… poznamenala s ironií. Mně spíš připadá, že je 

ve vás něco… Něco… jako elektrický ohradník, řekla pod vlivem alkoholického 
tepla, šířícího se tělem.

– Ano, zasmál se sarkasticky. Bohužel, ano… To „něco“, milá Marie, je nej-
spíš o čtvrtstoletí delší život, než ten váš. Náhle měl pocit, že tahle žena k němu 
prostě patří. Jakoby ho už celý život provázela, jenom on, slepec, ji vedle sebe nevi-
děl. 

Člověk v mém věku a v mé situaci by měl zůstat nezávislý, řekl. Nenechat se 
nikým a ničím polapit. Ovšem… musím vám říct… od vás bych se nechal polapit 
rád. A co horšího, na váš půvab bych si dokázal velmi rychle vypěstovat i závislost.

– Neštěstí často začínají malými závislostmi a pak… Mnohdy ovšem mu-
žům nejde o nic víc než si jen sám sobě něco dokázat… 

– Máte pravdu. Mnohdy to tak skutečně je.
Silná turbulence s ní smýkla k němu, káva vychrstla. Do okénka nahlédly 

blesky. Světla zablikala: Připoutejte se! Opřela se o sedadlo před sebou, aby doká-
zala pohodlněji vmáčknout tělo zpět na své místo. Jedna turbulence stíhá druhou, 
blesky zle bičují oblohu.

– Nemějte strach, stiskl jí přátelsky ruku. Nic se nestane. Do téhle chvíle jsme 
byli nad mraky, ale teď… Pilot musí bouřkou proletět. Za chvíli přistáváme, uklid-
ňoval.

Letadlo začalo stoupat. Okamžitě to zaregistroval: Doneste nám to do třeti-
ce! obrátil se na stevardku kontrolující připoutání cestujících a ukázal na prázdné 
pohárky od koňaku: Ale pane, teď už…
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– Povídám ještě jednou! Stejně bude pilot kdoví jak dlouho kroužit, než mu 
povolí v tomhle pekle přistát. Tak rychle! přikázal. Když letuška stále ještě otálela, 
vytáhl z náprsní kapsy jakýsi průkaz. Nastavil jí ho před oči: Jak si přejete, řekla 
okamžitě.

Marie si té bleskové změny všimla. Co je „ZA“? Souvislosti… Možná mi ně-
kde něco důležitého uniká. To je kouzelná kartička? zeptala se.

– Ano.
Kroužili nad mraky nejméně dvacet minut. Šeremetěvo nepřijímalo.
– Dámy a pánové, přistáváme, oznámila letuška do mikrofonu konečně. Zů-

staňte, prosím, laskavě na svých místech – a připoutaní!
Prudké klesání. Zalehlé uši. 
Z mraků se vynořují zpola zakryté kopule pravoslavných chrámů. Odhalují 

svou krásu pomalu a cudně. Náhle jsou ovšem pryč. Iljušin sebou zacloumá jako 
štika v podběráku, pak se jakoby propadne a tvrdě dosedne. Cestující tleskají.

– Šeremetěvo hlásí třicet stupňů… ozve se mikrofon. Nad nulou! doplní le-
tušku s jistým humorem kapitán.

Přistávací plocha přivítala návštěvníky Moskvy obuškem žáru.
– Směl bych vás doprovodit? ptá se opatrně Cyrano.
– Ne, pane inženýre. V hale mě bude čekat manžel.
– Marie… Chtěl jí možná ještě něco říci, ale pak jí jen stiskl obě ruce: Rozu-

mím. Přesto je krásné, že jsme se potkali. Nevím, jestli jste pochopila, co to pro mne 
do budoucna znamená…

– Vůbec nic. 
Zavrtěl hlavou, třebaže tušil, že ona může mít pravdu.
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Umělkyně

O tom, že právě přeletěli hranice cílové země, je Umělkyně informována Voda-
fonem. Na obrazovce před svým sedadlem vidí obrys celého Maghrebu. Na vý-
chod od něj je Lybie a Egypt. Také jí v mobilu automaticky naběhne jiný čas. 
Umělkyně má nejméně hodinu náskok před prchajícím životem.

– Jsem jako lasice, která si ukousala tlapu, aby se dostala ze želez, vzdych-
ne uštvaně, když konečně padne na sedadlo objednaného autobusu. Ten stále 
ještě čeká na opozdilce, které delegát dohledává po letišti.

Děvče, připomínající košatý keř, obsadí dvě místa přes uličku. Ruka sáh-
ne do kabelky, navyklým pohybem přejede rtěnkou srdíčko uprostřed tváře, 
vklouzne za výstřih přiléhavého trička a upraví v podprsence jeden kopec bou-
belaté krajiny. Srdíčková ústka přátelsky osloví Umělkyni: Nechtěla jsem vás na-
štvat, víte? Jen si myslím, že by všechny lidi na světě měli žít ve vzájemný úctě 
a harmonii. Prostě pravda a láska pro všechny, jasný? Pak prstík poklepe na sklo 
okénka a ukáže ven na parkoviště: Zajímalo by mě, co to hulí?

Jako drahokam řezanou tvář Isabelly Portugalské či Heleny Trójské halí 
oblak bílého dýmu. Žena je chlapecky štíhlá, její pohyby jsou sebejisté. Kouře-
ní se oddává s požitkem a celou svou bytostí. Když obtočí hedvábným ocasem 
páry všechny kuřáky obyčejných cigaret kolem sebe, ví, že je nepřehlédnutelná. 
Mlhavá, vzrušující, tajemná. Ví, že je nepřehlédnutelná v jakékoliv situaci. Ví to 
i její partner.

Bývalé studentce se třesou ruce. Stojí stranou všech a  zapaluje jednu 
Camelku od druhé, lačně a nedočkavě saje kouř. Oči zavřené, tvář obrácenou 
k nebi. Co jí asi běží hlavou?

Manžel umělkyně vylámává z paměti konfiguraci minulosti: Byla to tako-
vá nešťastná holka. Ne snad tlustá, ale oplácaná. V době Twiggy pro šestnáctile-
tou nanynku tragédie. A ona si to strašně brala. Navíc: Táta notorický alkoholik. 
Když se vrátil k ránu domů – vyhrával po hospodách na harmoniku – vytáhl 
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holky z postele – ona měla ještě sestru, víš? Nějaký důvod si vždycky našel a sflá-
kal je i s mámou jehovistkou na jednu hromadu.

– Jehovistkou? Sekta, že?
– Ale… Je to uznané náboženství, které pouze vidí křesťanství trochu ji-

nak. Ovšem jako sekta se chovají. Vánoce, velikonoce neslaví, to jsou prý svát-
ky pohanské. A žádné světské radovánky – kino, divadlo, disko nic takového! 
Myslet pouze na Boha! Na Armagedon! Sísa, tak jí holky ve škole říkaly, strašně 
toužila být členkou našeho školního divadla O2. Ovšem neuměla zpívat, tančit 
ani hrát… přesto jsem jí poskytl prostor. Přihlásila se mi také do sportovních 
her – nevím proč. Byla nemehlo. Možná kvůli hubnutí. Jenže jak se toho do-
mákla její máma, zakázala divadlo a  sportovní hry také. Sísa si ovšem někdy 
postavila hlavu, no a pak do školy přicházela s boulemi, modřinami i monokly. 
Pokaždé to ovšem svedla na nějakou nešťastnou náhodu. Všichni jí věřili, byla 
fakt extrémně nešikovná. Při přeskoku kozy mi pokaždé spadla do náručí a za 
celé čtyři roky se nenaučila výmyk. Vždycky se moc snažila, jenže jsem jí stejně 
nakonec ten zadek musel hodit na hrazdu sám… 

– Nepochybuji, že k její radosti… pousměje se Umělkyně.
– Po maturitě za mnou přišla s nějakým tlustým opusem a prosila mě, ať 

si to přečtu: Tajný deník nešťastný holky… Vyprávěla mi, jak moc touží stát se 
spisovatelkou.

– Někde to vyšlo?
– Pochybuji. Sice to vůbec nebylo špatné, hlavně niterné a dojemné, ale 

sama víš, jak se nakladatelství chovají. K prvotinám zejména. Mě ovšem na tom 
rukopisu nejvíc překvapil drásající popis neopětované lásky. Za celé čtyři roky 
jsem totiž nezaregistroval, že by měla nějakého kluka… 

Vedro. Popelavé. Únava. Monotónní. Pot. Pouštní. Zbytečná ztráta času.
– Tak pojedeme konečně?
– Doslechl jsem se, že po škole nemohla sehnat zaměstnání. Chvíli prý pra-

covala v zahradnictví, chvíli na kase v samoobsluze, chvíli dělala svačinářku u zed-
níků, také snad v cukrovaru a v továrně u lisu, pak prodávala párky v bistru. Potkal 
jsem ji v nádražní hale, to už jsem učil na fakultě v Praze. Právě ji i z toho bistra 
vyhodili. Neměla ani na jídlo… Kolik zoufalství se dá vyčíst z jedněch očí… Ně-
které drobnosti se zavrtají – a zůstanou v mysli na celý život. Samozřejmě jsem jí 
trochu vypomohl – s tím, že si děvče později poradí… Ale teprve s odstupem času 
člověk pozná, jak je život pro některé lidi neuchopitelný – a vidí věci jinak. Ostřeji. 

– Později jsi už o ní neslyšel?
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Pokrčení ramen: Ztratila se někde ve světě. No a přihlásila se – dnes. Na-
značila mi, že byla vdaná, že je vdova, jestli má nějaké děti, kdopak ví…

Spát. Hlava na opěradle zadního sedadla těžkne. Zaplavat si konečně… 
Děti vysoké blonďaté se zjevně nudí.
Ona rozdává oplégrům kromě obložených housek ještě nejrůznější příka-

zy: Nech ji být! Nevšímej si ho! A s důležitostí, která k ní nejspíš patří, podává 
informace vyčtené z bedekru.

Učitelka?
– Adi, nekousej si ty nehty! Danieli, nešťouchej do ní! Nemohli byste se 

alespoň chvíli chovat slušně?!!!
Důležitost, důležitost…
Ale je někdo z  těchto lidí odjíždějících na svoji vytouženou dovolenou 

důležitější nebo významnější než kdokoli jiný? Učitelka? Aktivistka? Umělkyně? 
Docent? Bývalá studentka? Ne. Všichni jsou v této chvíli rovnocenní, protože 
vytvářejí souzvuk. Jeden daný okamžik. Čekající autobus. Unavené včely, ke kte-
rým konečně přisedají další. Ty, dohledané na letišti.

Jedeme!
V našem světě existují milióny jiných světů, napadne Umělkyni, když se 

celý zájezd Exotic-tour konečně kodrcá luxusním autobusem z  letiště cílové 
země, do které ona kvůli teroristům už nikdy nechtěla jet, do objednaného ho-
telu. Cílová země je extrémně levná a dokonce prý už i bezpečná…

U pouličních stolků hlavního města se na stoličkách pohupují muži v čer-
ném a pijí kávu. Žádný alkohol. Alláh se dívá. Špinavé bosé nohy v pantoflích 
značky Puma či Niké přehazují jednu přes druhou. U pouličních stolků nepijí 
kávu žádné ženy. Na úpatí betonových chatrčí, podestlaní mnohaletými odpad-
ky, posedávají muži-junioři. Co je hnací silou života téhle mládeže? S chytrými 
mobily v rukách kynou projíždějícímu autobusu turistů, kteří jim přivážejí ob-
živu. Taková je vůle Alláha. Ale Súra 9, ayat 5 Koránu říká: Zabíjejte modloslu-
žebníky, kdekoliv je najdete… 

Jenže v zemi Umělkyně se zas tvrdí: Nezabíjí se slepička, která nese zlatá 
vajíčka.

V době, kdy byli křesťané naháněni do lvích tesáků v Coloseu, přijeli tihle 
lidé na svých velbloudech a  koních z  pouště, neboť fata morgana jim zjevila 
kdesi v dáli bohatý svět, který jim z vůle Alláhovy náleží.

– Pojedeme dlouho? ptá se vedrem zmořená Umělkyně.
– Ještě Římská cesta, řekne delegát. Střídali se tu Féničané a  Římané… 
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Určitě znáte Hanibala a jeho Punské války…
Šest kilometrů po šíji, z obou stran omývané slanou vodou. Římané, aby 

měl ostrov spojení s pevninou, naházeli do moře šest kilometrů obrovských bal-
vanů. Umělkyně si nedovede představit, jak to mohli udělat, když měli k dispo-
zici jen otroky a koně.

– Po Římanech přišli Vandalové a Byzantinci – teprve po nich nastoupili 
Arabové. V té době u nás bylo tak asi období Velké Moravy, vykládá delegát. No 
a Barbarossa měl základnu právě tady... 

Dost! zakáže si Umělkyně poslech. Tohle si každý může přečíst v bede-
krech či dohledat na internetu, řekne si a ponoří se, jak ona říká, do myšlení na 
svou vlastní hlavu.
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Franc                     

K hotelu Rita Beach přijíždí autobus pozdě v noci. Zastavuje pod osvětlenou 
bugenvilií, která je samý květ. Hosté vystupují, čekají na kufry, které řidič vyha-
zuje z úložního prostoru autobusu.

– Každý si vezmete vlastní zavazadlo! přidrží matka Učitelka za tričko 
syna. Povídala jsem vlastní, Adino! Vlastní! 

Někde mňouká kočka. Vítr si na přístupové cestě pohrává zapomenutým 
„parajá“. Plešatý Čech se ptá své kulaťoučké ženy: Máš moje brejle?

– Nemám. 
– Jak to!? Na co teda myslíš? – Tak vidíš! Děláš všecko pro to, abychom se 

rozvedli!	
Jako poslední vystupuje obtloustlý kulhavec s panamákem na hlavě. Pana-

mák je poznávacím znamením. Od dveří hotelové haly přibíhají dvě děvčata. 
Ukazuje na ně prstem: Fatima? Nažet?

– Franc? vrhají se mu obě kolem krku. Žerty, smích. Pak dojde na foto-
grafování – nejdřív on fotí děvčata, pak snímek s jednou i druhou. Děvčata jsou 
zřejmě sestry, podobu nezapřou.

– Mladé vlaštovičky, řekne Umělkyně a zmocní se jí melancholie. 
– Romantické naivky, které si myslí, že si pro ně konečně přijel bohatec 

a vezme je s sebou do báječné Evropy, poznamená sarkasticky Manžel Uměl-
kyně. 

Průvodce pobíhá, arabsky se dohaduje s personálem, až konečně přikáže 
nastěhovat kufry do vstupního foaye pyšnícího se rozmařilou orientální nádhe-
rou – a pak už je slyšet jen cinkání příborů a talířů…

Po rychlé noční večeři, kterou hostům unavený personál, čekající na pří-
jezd autobusu, ohřál v mikrovlnných troubách, vyhlížejí hosté nosiče, kteří je 
postupně odvedou do pokojů. Umělkyně a manžel v hotelové hale velké jako 
fotbalové hřiště upíjejí horkou kávu. Ochotně ji připravili v  recepci, protože 
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dva bary ól inklusiv, umístěné na tomhle fotbalovém hřišti, mají po půlnoci 
už zavřeno. Kávu popíjí i kulhavec. Zatímco jeho dvě krásné slečny – míšenky 
s arabsko-francouzskou krví bývají opravdu krásné – vyřizují v recepci jeho ne-
zbytnosti, provází je spokojeným pohledem.

– Usmíváte se… osloví ho pobaveně Umělkyně. 
– Taky bych se usmíval po takovém milém přivítání, zažertuje Manžel 

Umělkyně. Je vidět, že vás tu dobře znají – jezdíte sem často?
– To jsou mé neteře, dlouho jsme se neviděli, nebyl čas, nebyla příležitost, 

cestoval jsem po celém světě, to víte byznys je byznys… Ale člověk si potřebuje 
taky někdy odpočinout, tak jsem je přijel navštívit.

– V čem podnikáte? 
– Ve všem, co je výnosné. Zejména ve financích – akcie, dluhopisy, bitco-

iny a tak…
– Cestujete sám? 
– Skoro vždycky – jen někdy s sebou vezmu mladšího bratra Ášu, aby si 

užil. Ten cestování ještě bere jako dobrodružství, pro mě už je to většinou jen 
rutina a nuda. Mimochodem – napřáhne ruku – Franc Vaněk, jméno mé. 

– Mauderová, Marie… podá mu ruku Umělkyně. A to je můj manžel, Jan 
Hrdina. Ponechala jsem si jméno za svobodna, víte? usměje se.

– Potěšení na mé straně, pokloní se obřadně Franc: Ale teď mě prosím 
omluvte, ukáže na nosiče, který postává u jeho kufru. Pak kulhavě odchází.

Manželé se na sebe podívají, teatrální zdvořilost je pobavila.
– Tenhle člověk, poznamená Umělkyně, nepostrádá děvčata. Ten postrádá 

sám sebe. Ty mu neteře věříš? 
– Nemá to logiku, zívne Manžel Umělkyně a rozhlédne se. Už aby pro nás 

taky přišli, dal bych si sprchu!
Oči Umělkyně bloudí po bombastické hale s  mramorovým sloupovím 

a nádhernými mozaikami na zdech, pozorují čilé pohyby smetáku klouzajícího 
po meruňkově zbarveném mramoru podlahy. Násada se opírá do snědé dlaně 
s rýhami, které tam vepsal sám Osud. Fata regunt homines… Osud vládne li-
dem, napadne ji. Ruce bez rukavic namáčejí hadr do kbelíku, ždímou ho, obalují 
jím smeták, tisknou ho k podlaze, ženou po mramoru unikající smítka a vzdalu-
jí se. Smetáků bleskurychle klouzajících po chladivém zrcadle podlahy je v hale 
celkem pět.

– Tady by se uklízecí stroj nevyplatil? poznamená Manžel Umělkyně, pro-
tože on nad vším stále racionálně přemýšlí.
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– Možná chce osvícený majitel téhle nádhery dát z humanitárních důvodů 
práci co největšímu počtu místních, poznamená ona. Ale že ty ženské tím ved-
rem nechcípnou, diví se. Sama je oblečená pouze do lehounkých šatů z motý-
lích křídel a nevěřícně zkoumá úbor uklízejících žen. Bílé kalhoty, meruňkové 
šatové zástěry s dlouhými rukávy, vše barevně přizpůsobené mramoru podlahy. 
K tomu bílé šátky halící vlasy tak, aby ani pramének neunikl. 

Kukly.
Možná mají s celou do meruňkova laděnou halou splynout, aby nerušily 

dojem. Možná mají být neviditelné. Aladinova lampa něco podobného přece 
umožňuje, že?

Jedna kukla se ovšem odlišuje. Má meruňkovou šatovou zástěru zpestře-
nou bílými puntíky.

– To bude šéfová, poznamená lakonicky Manžel Umělkyně.
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Eliana

Šéfová uklízecí čety se jmenuje Eliana. 
Eliana? To je arabské jméno? Není. Matka Eliany byla francouzská křes-

ťanka, otec místní muslim. Jakkoli byla Elianiným snem Paříž, stala se jejím 
domovem ustavičnými náboženskými rozbroji zmítaná země otcova. Tady jí byl 
přidělen i muž Nasir. Vládce nad ženou, rodinou i celým světem. Jeho karabáč 
vždy věděl, kdy je třeba vychovávat. Nasir si byl dobře vědom i toho, že všechny 
bezvěrce je třeba likvidovat a všichni jinověrci jsou jeho sluhové, ale doposud 
kromě své ženy žádné sluhy neměl.

Po jeho záhadném zmizení zbyly Elianě kromě dluhů a sedřených rukou 
ještě dvě dcery. Fatima s Nažet.

Když šéfová uklízecí čety večer odloží služební oblečení, objeví se záclono-
vitě svěšená svraskalá kůže paží a na hřbetech rukou vystupující meandry mod-
rých žil. Eliana už má svá léta. Při svlékání nemyslí na žádného muže, ale jen 
na to, jak po mramorové podlaze haly před jejím smetákem utíkala neposlušná 
stébla mořské trávy, která tam z plavek vysypala jakási bezohledná žena. Mořská 
tráva před smetákem stále vytvářela nějaká znamení, která by její muž jistě do-
kázal rozšifrovat, ale ona to nedokáže. Znamení mohou dávat jak džinové dobří, 
tak i ti zlí, je třeba mít se stále na pozoru, radí místní ženy.

Šéfová uklízecí čety na džiny nevěří. Ani na ty dobré, ani na ty zlé. Matka 
ji vychovala v lásce ke Kristu, synu Božímu. Obyčejní lidé matčiny země Kris-
ta pána bezmezně milují a v jeho šlépějích slepě kráčejí. Otec Elianiných dcer 
ovšem holky vychovával v  lásce k  Alláhovi – Alláh Akbar! – a  jeho proroku 
Muhamadovi. Zdejší prostí, ale zejména nevědomí a nevzdělaní lidé, tyhle dvě 
veličiny rovněž nade vše milují, uznávají a v jejich šlépějích též slepě jdou. 

A ti neobyčejní, ti kormidelníci světa, kteří mají protiatomové kryty s ba-
zény, tenisovými kurty a kinem, si mnou ruce. Davem věřících, ať už jde o ja-
koukoli víru či ideologii, se dá snadno manipulovat. Stratégií neobyčejných tedy 
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je držet v  nevědomosti obyčejné, případně jim jakýmikoliv metodami vnutit 
svůj názor na lidské bytí a to tak, aby názor jejich začali považovat za vlastní. Jak 
že to napsal pan Orwell už v roce 1984? Všechno z tebe vyženeme a na místo 
toho dosadíme sebe…

Může duše existovat mimo tělo? uvažovala Eliana kdysi dávno. Dnes sice 
stále ještě o mnoha „pravdách“ obou náboženství pochybuje, ale v jejích mod-
rých očích již navždycky uhasl úžas nad vším nepochopitelným a modlí se jedi-
nou modlitbu: Ty nejvyšší, ať už jsi kdokoli, dávej mi sílu, ať změním věci, které 
změnit mohu, a přijmu úděl, který změnit nemohu. 

Elianin muž Nasir jedné zdivočelé noci, kdy blesky křižovaly oblohu 
a vlny dorážely téměř až k jejich skromnému domu, byl náhle pryč. Buď utrpěl 
úraz paty, neboť štěstí muslima sídlí právě tam, a zemřel v té divočině na moři 
stejně jako kdysi jeho otec, anebo možná jen odplul, aby zapomněl, že pro svou 
rodinu už nedokáže obstarat ani ty placky s olivami a cibulí, anebo možná… 

Nezabila ho přece Eliana! Anebo ano? Ne, ne… Alespoň pro ni byl totiž 
mrtvý už dřív!

Ale ona krušná léta jsou dávno pryč a holky se rychle vymykají matči-
nu vlivu. Načichají moderním světem. Nemodlí se k žádnému bohu, nezahalují 
tvář, dokonce i šátky nosí jen výjimečně. Eliana jim to nevyčítá. Nevyčítá jim to 
dokonce ani nikdo z hotelu, kde pracují. Obě totiž plynně hovoří nejen arabsky, 
ale také francouzsky i anglicky a krásné i vlídné k hostům jsou až až!
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Umělkyně

Hodí kufr na stolek a unaveně sebou praští na postel. Připadá si jako někdo, kdo 
se po dlouhé době snaží zrekonstruovat vlastní historii života. Ale proč zrovna 
tady a teď? Neměla by se spíš zabydlet? Určitě měla, ale ta myšlenka ji neúnavně 
pronásleduje. Viděla toho Slávka, nebo neviděla? A co s ním v jejím životě bylo 
špatně? Co mohla ona udělat lépe? A co vlastně hledá teď? Nějaký základní tón? 
První slabiku? Střed, kolem kterého by si bývala mohla život uspořádat lépe? 

Středobod jejího života právě pouští sprchu: Nepůjdeš také? Je vedro!
Sousedi: Mami, ať toho ta kráva nechá!
Mnohovrstevnost. Mnohotvarost.
– Ať toho nechá on!
– A co ti asi tak dělám?
– Vyčistit zuby! křičí paní Učitelka. Podívej se do zrcadla, Dane! Máš je 

jako velbloud!
Nesoustředěnost.
Moje děti před třiceti lety... Byly horší? Byly lepší? Napadne Umělkyni 

a klubíčko se odvíjí dál. A co naši vnuci? Jedna životní příhoda vyvěrá z druhé, 
jeden příběh z jiného a všechno je najednou stejně důležité i nedůležité.

Co ona k tomu pilotovi vlastně cítila? Lásku? Nebo jen nějakou příchyl-
nost? Šlo spíš o soucit? Šlo posléze o nechuť? Nebo dokonce o nenávist? Ale je 
ona schopná někoho nenávidět? 

Čím déle ho znala, tím byl nejasnější, rozmazanější, nečitelnější… Když 
na něj myslí teď, s odstupem času, stávají se obrysy zřetelnější, jasnější, pocho-
pitelnější. Jak by se zachovala, kdyby ho teď skutečně potkala? Co by mu řekla? 
přemýšlí Umělkyně zahleděná do obrazců, které čas vymaloval na stropě. Před 
očima jí ale defiluje jiný strop. Strop ve studentském pokojíku jejího Jana. Do 
toho pokojíku za ním na zapřenou lezla oknem. Jan se vždycky postavil na židli 
a černým uhlem obtáhl, křivky, které na stropě viděl. Samé krásné nahé ženy.
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V Janově studentském pokojíku je také tenkrát zastihly ruské tanky.
A zase z vedlejšího apartmánu: Mami, on se válí po mojí posteli! Budu to 

mít celý zmandlovaný!
– Je to moje postel! U okna spím já. Já si sem vlez první!
Jan z koupelny: Už jdeš? Mám ti sprchu nechat puštěnou?
– Ano, už jdu, řekne ona a vezme ručník. Vzpomínky za ní ovšem vlají 

jako kdysi její dlouhé těžké vlasy. Muž vychází z koupelny, kapky mu ještě stékají 
z hustého obočí na nos.

Deštění sprchy soustřeďuje rozbloumání. Vztek. Proč vzpomínky na toho 
člověka hrají roli, která má teď už daleko k jeho skutečnému významu? Proč se 
stále tak vnucují a tíží?

Bubnování zvuků z vedlejšího pokoje: Mami, ona mi sebrala ručník!
– To je můj ručník!
Pavučiny souvislostí. Její děti. Honzík s Helenkou. Vnoučata…
Pavučiny. Pavouk. Moucha. Smrt.
Nemilosrdné asociace. Člověk je proti nim bezbranný.
Umělkyně připouští, že pilota s nablýskaným charakterem může s odstu-

pem času posuzovat z různých hledisek i úhlů pohledu, ovšem stále tu zůstávají 
ony nezodpovězené otázky: Co ona od něj vlastně očekávala? Co on očekával 
od ní? 
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Obraz číslo 2 – Universitětskaja

Marie stojí v příletové hale sama už nejméně čtyřicet minut a cítí, jak jí po 
páteři stékají crůčky potu. Z promrzlé Prahy přiletěla ve vlněném svetříku, teplém 
saku, s vysokými kozačkami přes úzké nohavice džínsů – a takové oblečení se s tři-
cetistupňovým vedrem Šeremetěva těžko snáší. Ať se Marie rozhlíží, jak se rozhlí-
ží, její Honza stále nikde. Vždycky byl přesný a spolehlivý. Něco se muselo stát. Její 
těšení, bezstarostnost i jistota – všecko je náhle vystřídáno podivným strachem: Co 
bude dělat, když se ho nedočká?

– Mohu vám nějak pomoci? ozve se za ní známý hlas. 
– Ne, zvládnu to sama, pane inženýre, řekne rozpačitě.
– Člověk je velký ve svých úmyslech, ale často slabý v jejich realizaci. V tom 

spočívá lidská smůla – ale i půvab žen, zasměje se Cyrano. Gavaritě po rusky?
Pokrčila rameny: Za mé školní docházky to byl povinný jazyk.
– Promiňte. Neuvědomil jsem si... Necháme tedy vzkaz v informacích, jestli 

znáte adresu hotelu, zavolám taxi a doprovodím vás. 
– Proč byste to dělal?
– V životě každý člověk napáchá spoustu zla, mnohdy o něm ani neví, zvedl 

její kufr. A tak je dobré přihodit na misku vah nějaký ten odpustek, ne?
Jeho slova na ni působí jako jarní sprška. Úleva. I když… Svět je plný div-

ných lidí… Ale… Když on stojí vedle ní, sahá mu ona sotva po ramena – a to na 
předváděcích molech nepatřila k nejmenším. Jenže: Co je „ZA“?

Vyšli před halu: Možná si tady už manžel našel jinou, přelétl mu tváří papr-
sek lechtivé naděje.

– Nepravděpodobné.
– Nepravděpodobné, ale často logické. Láska je jako moře.
– Moře je věčné.
– Jistě. Ale má přiliv – a odliv… A tyhle zákony nezadržíme ani na vteřinu. 

My, lidé, prostě někdy, ať chceme nebo ne, své blízké klameme. A pak nás mrzí, že 
je bolí i to, co už není pravda, mávl na taxík.

– K takovým on nepatří, urazila se a předložila řidiči papírek s adresou: Uni-
versitětskaja, Mičurinskij prospekt 8/29.

– Universitětskaja? Charašo, nastartoval. Černá volha se rozjela.
V recepci řekli: Pan doktor už volal. Máte prý počkat. Ovšem dříve jak za 

hodinu tu nebude.
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Zalil ji pocit radosti. 
– Když dovolíte, počkám tu s vámi. Musím vás přece v pořádku předat, uká-

že Cyrano k baru.
– Ale… tu hodinku přece… Jistě máte vlastní povinnosti. Zdržovat vás je 

nesmysl! 
– Já… žiji z nesmyslů, Marie, víte?... Dopřejte mi tu hodinku snění, zaprosil 

a objednal vodku. A ještě dvě sklenice vody. S ledem! Da! Dva stakana… pokývl 
a ukázal barmanovi na prstech.

– Nechci se opít, řekne Marie do bzučení ventilátoru, kterému nastavila roz-
pálenou tvář. Únava z cesty rozpřahuje křídla.

– Já se naopak opít chci, boří Cyrano svůj velký nos do vůně vodky. Ztrace-
né duše to tak dělají. Přijde váš muž a odvede vás. Pak budu zase sám. Budu… 
Co je to za slovo? Já… V životě totiž už žádnou budoucnost nemám. Jsem muž 
bez budoucnosti. Víte, opustil jsem v životě mnoho žen, ale bylo to jiné opouštění, 
protože… 

– Vy nejste ženatý?
– Ale jsem! A přesto nikam nepatřím… Jenže… nic se nedá opravit. Život je 

o štěstí. Já jsem ho nikdy neměl. Proto rád hraji šachy. Tam spíš, než na něčem tak 
vrtkavém jako je štěstí, záleží na racionální úvaze. Hrajete šachy?

Neodpověděla. Spatřila svého muže přicházet turniketem a  rozběhla se 
k němu. Políbili se. 

Vidět ženu, která člověka zajímá, v objetí jiného muže, není nic příjemného, 
napadlo inženýra Slávu Synka.

Najednou se mu Marie existencí partnera začala jevit jinak. Úplně se změ-
nila. Ožila. Únava zmizela. Vzala muže pod paží a v proudu řeči vedla ke Slávko-
vi. Atletická postava, široká ramena, nad kořenem nosu srostlé černé obočí. Natá-
hl ruku k přátelskému stisku.
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Manžel Umělkyně

Ráno je roztěkané a třpytivé. Manžel Umělkyně se holí v koupelně. Tedy holí… 
Odrásává si těch pár chlupů, které si dovolily vyrůst někde mimo jeho mužný 
plnovous: Už volaly děti? křičí do zrcadla. 

– Ano i ne. Honzík poslal nějaké fotky kluků. Vezmi si brýle! 
Na hřebeni protější střechy se v modru nebe ostře rýsuje čepýřící se ho-

lub. První ranní kávu pije Umělkyně se svým manželem, jako vždycky, v pokoji. 
Rychlovarnou konvici si vozí s sebou. 

Umělkyni umění neživí. Nikdo ho totiž nepotřebuje. Zákon nabídky a po-
ptávky je neúprosný. Umělkyni živí manžel, docent jedné z  fakult Univerzity 
Karlovy. Na různých besedách a čteních po knihovnách vystupuje v roli jejího 
šoféra, manažera i bodygárda. Jednou knihovnice Zapadákova, rozrušená z tak 
závažného úkolu jako je několika podřimujícím důchodcům představit nicku, 
tedy „velkou spisovatelku z  Prahy“, řekla: Vážené dámy a  pánové, dovoluji si 
vám představit paní Marii Mauderovou, jednu z  nejvýznamnějších Umělkyň 
naší doby. A tady, ukázala na docenta H., je Manžel Umělkyně.

Ano. Umělkyně se jmenuje Marie a svému muži Janovi od té doby jinak 
neřekne: Jsi jenom Manžel Umělkyně. A on na tu hru pobaveně přistupuje.

Umělkyně jsem já. Někteří mě označují přesněji – Spisovatelka. Jenže já 
vlastně nejsem žádná Umělkyně, dokonce ani Spisovatelka ne. Jsem pouhá žena 
z žebra Adamova. Ubohá opisovačka života. Plagiátorka. Čórkařka. Kradlářka 
snů. Interpretka šumění kypícího života. Imitátorka hlasu moře a hor. Obdivo-
vatelka přírody a kopírovačka jejích obrazů. Napodobovačka krásy. Vyznavač-
ka svobodného vyjádření, humoru, dobrého vína a „nesnesitelné lehkosti bytí“. 
Zkrátka zlodějka všeho, co podobné zlodějky tak mohou ukrást.

Jsem zlodějka, která určitou částí své bytosti žije mimo čas i prostor. Zlo-
dějka, která se do světa lidí narodila nejspíš jen ze svrbivé touhy po životě, který 
nikdy nepřestala zkoumat, pozorovat a – milovat.


